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Geremia: una fede lacerante

Il tempo in cui visse Geremia

Geremia e tra i profeti biblici quello di cui si hanno maggiori notizie biografiche. I primi versetti del libro
(Ger 1, 1-3) di Geremia ci danno alcune indispensabili notizie su chi questo profeta e sulla sua attivita, ma € la
lettura di tutto il libro ce ci fa comprendere tutto il travaglio di questo profeta. Visse e predico tra il 622 e oltre
il 587 a.C., sotto i regni di Giosia, Joakim e Sedecia. Sotto questi re, accaddero avvenimenti dolorosissimi che
portarono Gerusalemme alla catastrofe, con la sua caduta e la distruzione del Tempio (e con esso, a tutte le
istituzioni che reggevano il popolo di Dio).

Avvertendo la minaccia crescente della potenza babilonese, cerco di impedire la distruzione del regno di
Giuda, suggerendo una politica accomodante; ma in tal modo si inimico la classe dirigente e il popolo e fu
perseguitato e imprigionato. Dopo la distruzione del Tempio e la morte del governatore ebreo Ghedalia,
Geremia fu costretto a seguire un gruppo di esuli verso I’Egitto, e da quel momento non si hanno pit notizie di
lui.

Il Significato del nome Geremia é stato oggetto di molte interpretazioni. L’etimologia che trova piu riscontri
é “il Signore ¢ esalato”, ma ce ne sono anche altre molto belle e che forse aprono ugualmente degli spiragli
sulla realta di questo profeta, “il Signore innalza” ma anche “gettare le fondamenta”. Un etimologia
particolarissima e “il Signore apre il ventre”. Quest’ultima e sicuramente interessante e potrebbe essere
interpretata in diverse maniere. Forse come un riferimento a quello che ascoltiamo nella sua vocazione, dove
Dio dice di conoscere Geremia fin da quando era nel ventre di sua madre. O forse questo nome potrebbe
significare la lacerazione che questo uomo di Dio sperimenta nella sua vocazione.

La vocazione di Geremia

Mi fu rivolta questa parola del Signore:
«Prima di formarti nel grembo materno, ti ho conosciuto,
prima che tu uscissi alla luce, ti ho consacrato;
ti ho stabilito profeta delle nazioni».

Risposi: «Ahimé, Signore Dio!

Ecco, io non so parlare, perché sono giovane».
Ma il Signore mi disse: «Non dire: «Sono giovane».
Tu andrai da tutti coloro a cui ti mandero

e dirai tutto quello che io ti ordinero.

Non aver paura di fronte a loro,

perché io sono con te per proteggerti».
Oracolo del Signore.

Il Signore stese la mano

e mi tocco la bocca,

e il Signore mi disse:

«Ecco, io metto le mie parole sulla tua bocca.
Vedi, oggi ti do autorita

sopra le nazioni e sopra i regni

per sradicare e demolire,

per distruggere e abbattere,

per edificare e piantare». (Ger 1, 4-10)

Ancora una volta, si ribadisce innanzitutto 1’assoluta libera e gratuita iniziativa di Dio. La chiamata é frutto
dell’amore di Dio e non della volonta dell’'uomo. I veri profeti d'Israele sono tutti carismatici, non cresciuti
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nelle scuole di profeti. Ma la vocazione di Geremia, mette in luce anche che gratuita di Dio non significa
improvvisazione. La chiamata non ¢, da parte di Dio, una decisione improvvisa, ma la conclusione di un
lungo amore, di un piano di salvezza accuratamente studiato: é fin dalle «origini» che Dio sta pensando a
Geremia. Certo, anche e capitato (capita o capitera) di sperimentare 1’istantaneita di una chiamata di Dio, quasi
come una irruzione inaspettata. Ma questo avviene perché 1’uomo é chiuso nel suo piccolo orizzonte della
propria storia. In realta - nell'orizzonte pitt ampio di Dio - la chiamata fa parte di un piano, si inserisce in una
logica, e 1'immediatezza che 1'uvomo sperimenta & semplicemente il segno - leggibile a livello di esperienza
umana - della gratuita della chiamata divina e della rottura che essa introduce nella propria vita.

L'uomo avverte, di fronte alla chiamata e al compito che gli viene proposto, tutta la propria debolezza, la
sproporzione fra lo strumento che Dio sceglie (non potrebbe chiamare strumenti migliori?) e lo scopo che
pretende raggiungere.

«Ahimé, Signore Dio!
Ecco, io non so parlare, perché sono giovane».
Ma il Signore mi disse: «Non dire: «Sono giovane».
Tu andrai da tutti coloro a cui ti mandero
e dirai tutto quello che io ti ordinero.
Non aver paura di fronte a loro,
perché io sono con te per proteggerti».

Dio non arretra di fronte alla debolezza dell'uvomo. Al contrario, sembra addirittura esigerla, perché é proprio
nella debolezza dell'uomo che I'azione di Dio appare in tutta la sua potenza, mostrando - al profeta e al popolo
- che la salvezza e di Dio, non dell'uomo. Non e dunque in se stesso che il profeta deve guardare e non € in se
stesso che deve trovare la forza per svolgere il suo compito. Deve rimane fedele alla parola di Dio e ad essa

aggrapparsi.

Geremia é definito profeta delle genti: «Ti ho stabilito profeta delle nazioni» (1, 5) . Dunque, la parola del
profeta non riguarda soltanto il cerchio ristretto di una citta alle prese con i problemi della sua fine, ma
riguarda tutti i popoli. I profeti sono sempre il segno che Dio si interessa al mondo intero.

Nella sua vocazione Geremia non ha veduto nulla di straordinario (assai diverso, ad esempio, il caso della
visione di Is 6). Geremia vede soltanto un ramo di mandorlo in fiore (il nome ebraico del «mandorlo» significa
«uomo che vigila») e una pentola che bolle, rivolta a nord. Eppure queste due cose - semplici cose della vita
quotidiana - diventano per lui cariche di lezione. Fa parte dello stile di Geremia: imparare dalla vita quotidiana,
che per chi sa vedere € carica di segni e di avvertimenti. Nella bottega di un vasaio (c. 18), osservando con
quanta maestria e liberta l'artigiano modella la creta, comprendera che Dio usa della stessa liberta verso
I'nomo. E passando, un altro giorno, nei pressi del tempio vedra due canestri di fichi, uno di fichi buoni e l'altro
di fichi cattivi: cio gli fara venire in mente che anche il popolo di Dio € diviso in due, i buoni e i cattivi (i buoni
sono quelli in esilio: c. 24).

Cio che il profeta annuncera sara senza dubbio efficace (anche se spesso, come mostra la sua vicenda,
sembrera di no). Dio & fedele, Dio mantiene la sua parola. E cid che promette la visione del ramo di mandorlo.
Ma molte volte 1'efficacia che Dio lega alla sua parola non é come quella che gli uomini (e lo stesso profeta)
vorrebbero. Geremia dovra annunciare minacce e sciagure. Cio gli fruttera derisione e incomprensione. Ma
Dio lo rendera forte contro ogni ostacolo: come una citta fortificata, come un muro di bronzo (1 , 18). Per
annunciare la parola ricevuta, Geremia dovra dunque affrontare molti avversari: di questo e avvertito sin
dall'inizio. Dovra affrontare, ad esempio, le autorita che non vogliono accettare il contenuto del suo messaggio.
Dovra opporsi a falsi profeti che pretendono, come lui, parlare in nome di Dio ma che annunciano cose
diverse. Trovera la pitt completa solitudine anche da parte del popolo. Per trovare la forza di rimanere saldo ,
Geremia é invitato a ricordare la sua vocazione e a trovare fiducia nell'assicurazione di Dio: «Io sono
con te per proteggerti» . E difatti Geremia avra sempre un solo argomento in sua difesa, che egli opporra a
tutti coloro che lo contrastano: «Il Signore mi ha mandato» (26, 12).
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Le confessioni di Geremia

Nonostante 1’assicurazione della protezione di Dio, la vita del profeta Geremia € una vera via crucis;
sperimenta la derisione e I’abbandono da parte del suo popolo e — ancora piu lacerante — il silenzio di Dio.

Il libro di Geremia troviamo disseminate quelle che vengono chiamate le «confessioni di Geremia», nelle
quali il profeta ci apre il suo intimo. Sono una lettura preziosa, perché ci permettono di conoscere le intime
sofferenze, le delusioni, le crisi di un autentico uomo di fede. Sono preghiere, non semplici sfoghi, perché
nascono dalla consapevolezza che Dio é in causa. Geremia, avrebbe voluto rapporti sereni e distesi, un clima
di simpatia ed accettazione, invece Dio lo ha chiamato a proclamare una parola di giudizio, che suscita contese
e divisioni. Tuttavia egli non ha mai nutrito sentimenti cattivi verso nessuno, neppure verso i nemici. Gli pesa
la solitudine, € ingiusta.

E forse il brano delle “confessioni” pili noto, quello che troviamo al capitolo 20. Una vera e propria
preghiera, nella forma di preghiera/discussione.

Mi hai sedotto, Signore, e io mi sono lasciato sedurre;
mi hai fatto violenza e hai prevalso.

Sono diventato oggetto di derisione ogni giorno;
ognuno si beffa di me.

Quando parlo, devo gridare,

devo urlare: «Violenza! Oppressione!».

Cosi la parola del Signore é diventata per me
causa di vergogna e di scherno tutto il giorno.
Mi dicevo: «Non pensero piti a lui,

non parlero pitl nel suo nome!».

Ma nel mio cuore c'era come un fuoco ardente,
trattenuto nelle mie ossa;

mi sforzavo di contenerlo,

ma non potevo.

Sentivo la calunnia di molti:

«Terrore all'intorno!

Denunciatelo! Si, lo denunceremo».

Tutti i miei amici aspettavano la mia caduta:
«Forse si lascera trarre in inganno,

cosi noi prevarremo su di lui,

ci prenderemo la nostra vendetta».

Ma il Signore e al mio fianco come un prode valoroso,
per questo i miei persecutori vacilleranno

e non potranno prevalere;

arrossiranno perché non avranno successo,
sard una vergogna eterna e incancellabile.

(Ger 20, 7-11)

Gli avversari lo deridono dicendo: «Dov'e la parola del Signore? Si compia finalmente!» (17, 15). Di fronte
a queste derisioni Geremia é solo e impotente, disarmato. Perché Dio non interviene? Il profeta ha creduto
alla promessa udita nel momento della vocazione: «lo sono con te per proteggerti» (1, 8). Ma cio che e
accaduto - e continua ad accadere - dopo la vocazione sembra smentire quella promessa. Dio sembra non
essere di parola. E alla luce di questa situazione che comprendiamo la forte espressione del profeta: «Tu sei
diventato per me un torrente infido, dalle acque incostanti» (15, 18) . Per comprendere che cosa significhi un
torrente infido occorre leggere un passo del libro di Giobbe:

«I miei fratelli sono incostanti come un torrente,
come l'alveo dei torrenti che scompaiono:

sono torbidi per il disgelo,

si gonfiano allo sciogliersi della neve,
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ma al tempo della siccita svaniscono [...].
Le carovane deviano dalle loro piste, [...].
I'viandanti di Saba sperano in essi:

ma rimangono delusi d'aver sperato,
giunti fin la, ne restano confusi.

(Gb 6, 15-20)

Ci sono torrenti che al tempo delle piogge invernali sono gonfi di acque abbondanti, ma poi nell'estate si
disseccano. Non ci si puo fidare di loro: nel momento del caldo e della sete ti abbandonano. Cosi sembra
essere al profeta la promessa di Dio.

Geremia si era immaginato in modo molto diverso la presenza di Dio al suo fianco. Ed é proprio qui il
punto , é qui la «purificazione» a cui Dio vuole condurle. La promessa di Dio e la sua fedelta sono diverse
da come il profeta le pensava. Occorre un modo nuovo di pensare Dio. E la grande svolta a cui Dio ha
tentato di condurre il suo popolo, ma inutilmente. Vuole che vi giunga almeno il suo profeta.

Cosi Geremia é invitato a «convertirsi»: una conversione profonda, teologica (nel modo di pensare Dio)
prima e pit che morale (nel comportamento).

Non é Dio che ¢ infedele, non é lui che ha cambiato idea, ma ¢ Geremia che ha sbagliato a capire: «Se
ritornerai - risponde infatti il Signore al suo profeta che si lamenta - io ti faro ritornare e starai alla mia
presenza» (15, 19) .

Ma nelle preghiere di Geremia non € espresso solamente il tormento e la crisi, troviamo, con altrettanta
forza la gioia e la sicurezza. Discute con il suo Dio e vorrebbe smettere tutto:

«Mi dicevo: “Non pensero pit a lui,
non parlero pitu nel suo nome!”». (20, 9a)
Ma poi scopre nel profondo della sua anima una fedelta che non gli permette di smettere, un amore alla
Parola che nessuna smentita riesce a distruggere:

«Ma nel mio cuore c'era come un fuoco ardente,
trattenuto nelle mie ossa;
mi sforzavo di contenerlo,
ma non potevox. (20, 9b)
...e riprende di nuovo la sua strada.

Altri versetti dove traspare la gioia di Geremia:

«Ma tu, Signore, mi conosci e mi vedi,
tu provi che il mio cuore é con te». (12,3)

«Quando le tue parole mi vennero incontro,
le divorai con avidita;
la tua parola fu la gioia e la letizia del mio cuore». (15,16)

«tu sei il mio vanto» (17,14)

Come tutti i profeti, Geremia sperimento nel profondo - pur nella sofferenza, nell'abbandono e nel
rifiuto - il miracolo di una speranza indistruttibile e di un'inspiegabile serenita.

Hai detto: «Non ti servo»

Anche Geremia, come Amos e Isaia, ha parole molto forti contro il peccato del popolo che consiste
nell’allontanamento da Dio.
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Il re Manasse aveva lasciato al successore Giosia una situazione molto pesante. Sulle alture di Israele
c'erano i santuari pagani: prostituzione sacra e sacrifici di bambini erano tollerati. Perfino il tempio era
popolato di idoli (2 Re 21, 3-7). Il re Giosia intraprese un'energica opera di riforma: purifico il tempio,
distrusse i piccoli santuari pagani, rimise in vigore la legge del Signore. Ma Geremia denuncia, ancora una
volta che questa & una riforma solo esteriore, non una vera «conversione del cuore» . E difatti sotto il regno di
Joakim il paganesimo ritorno a dilagare.

Geremia parla di un Dio sovrano, padrone della storia: di fronte a lui ogni essere e docile e obbediente. Dio
e come il vasaio che modella la creta: «Come I'argilla é nelle mani del vasaio, cosi voi siete nelle mie mani»
(18, 6). Questo Dio sovrano é l'alleato di Israele, I'amico, lo sposo, il padre. Di fronte a un Dio cosi dovrebbe
esserci posto soltanto per la gratitudine, 1'amore, la docilita, la fiducia, soprattutto la fiducia. Invece no. A
differenza degli altri popoli che non hanno mai cambiato i loro dei, Israele ha continuamente abbandonato il
suo Dio:

«Un popolo ha cambiato i suoi déi?

Eppure quelli non sono déi!

Ma il mio popolo ha cambiato me, sua gloria,
con un idolo inutile».

(Ger 2, 11)

I peccati, in superficie, sono molti, ma la radice del peccato é costituita sempre del medesimo
atteggiamento. I verbi che lo definiscono sono monotoni: allontanarsi da Dio, andare dietro gli idoli,
abbandonare il Signore. Nella sua vera identita il peccato e un sottrarsi alla sovranita di Dio: «Gia da lungo
tempo hai rotto il tuo giogo, spezzato i tuoi lacci e hai detto: non ti servo» (2, 20; cf 16, 10 ss; 22, 8 ss).
Meschina illusione di liberta, dal momento che Israele - proprio mentre dice «non ti servo» - finisce col
prostituirsi «sopra ogni altura e sotto ogni albero frondoso» (2, 20).

Che cos'e il peccato

I1 peccato pretende essere intelligente, ma in realta é «ottuso». Non realizza nulla di cio che il peccatore
spera di conseguire commettendolo. Si abbandona 1'acqua di sorgente per scavarsi cisterne di acqua stantia:
«Essi hanno abbandonato me, fonte di acqua viva, per scavarsi cisterne screpolate» (2, 13) . Fuori metafora:
«Andarono dietro al nulla, e diventarono essi stessi nullita» (2, 5). Al vero Dio si preferiscono gli idoli,
apparenze vuote come «gli spaventapasseri in un campo di cetrioli» (cfr. 10, 5).

In realta il giudizio circa il peccato é contenuto nel peccato stesso che distrugge il bene presente e rende
impossibile quello futuro.

«La tua stessa malvagita ti castiga
e le tue ribellioni ti puniscono». (2, 19)

Se non ci fosse la fedelta di Dio e il peccato potesse percorrere indisturbato il suo corso, esso farebbe
ricadere il mondo nel caos primitivo, come vide Geremia in una visione:

«Guardai, ed ecco il giardino era un deserto
e tutte le sue citta erano state distrutte» (4, 26) .

La religione del cuore: la vera conversione

Eppure il messaggio di Geremia non é privo di speranza. C'é ancora una possibilita di trovare il Signore, e il
profeta non si stanca di ripeterlo: «Ritornate, figli traviati, perché io sono il vostro Signore» (3, 14);
«Ritornate figli traviati, e io sanero le vostre apostasie» (3, 22); «Ognuno abbandoni la sua condotta perversa
e le sue opere malvagie» (25, 5); «Abbandonate la vostra condotta perversa, emendate la vostra condotta, e non
seguite altri dei per servirli» (35, 15).

Gli antichi valori religiosi, ai quali Israele dava molta importanza - come il tempio, Gerusalemme, la
dinastia di Davide - non bastano piu. Bisogna andare piu in la. Quello che conta é di offrire al Signore il
proprio cuore, completamente. E nella conversione del cuore che si pud ritrovare il Signore: non ¢ sufficiente
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la circoncisione della carne, occorre la circoncisione del cuore (9, 24-25). Dio non é prigioniero di un
territorio, di una struttura, di una pratica religiosa. Lo si puo trovare dovunque, a condizione pero che
si scenda nel profondo del proprio cuore. La conversione di cui parla Geremia non é una semplice
sottomissione esteriore alle esigenze di Dio. Non é neppure, semplicemente, un'adesione sincera a una dottrina
e a delle pratiche puntualmente compiute. E una trasformazione profonda, di tutto il proprio essere: un donarsi
al Signore senza riserve.

E per tutto questo che la religione di Geremia & definita una religione «interiore» e «personale». Interiore,
perché alle parole e alle azioni devono corrispondere la sincerita e la fedelta del cuore. Personale, perché Dio
non si lega a Israele nel suo complesso, ma vuole ciascun individuo uno ad uno . Personale, inoltre, perché -
soprattutto - sia l'individuo sia la comunita non devono dare a Dio qualcosa, ma devono donare se stessi. Dio
non vuole cio che possediamo. Dio vuole cio che siamo.

Geremia sa molto bene che questa conversione del cuore é impossibile all'uomo. E un miracolo che solo
Dio puo compiere:

«Guariscimi, Signore, e guariro,
salvami e saro salvato,

poiché tu sei il mio vanto».

(Ger 17, 14)

Ma é un miracolo che si pud sperare: perché non si tratta, questa volta, di sperare che Dio salvi - sia pure in
extremis — il tempio e la nazione, e che tutto continui come prima. E il contrario: e 1'uomo che si vuole lasciare
modellare da Dio e accetta di essere condotto dovunque vuole il Signore.

Coloro che accettano di convertirsi possono guardare al futuro con speranza:

Daro loro un cuore capace di conoscermi, perché io sono il Signore; essi saranno il mio popolo
e io saro il loro Dio, se ritorneranno a me con tutto il cuore. (Ger 24, 7; cf 33, 14-16)
Pud sembrare paradossale, ma é proprio negli ultimi anni di Sedecia, quando le cose volgevano al peggio,
che Geremia moltiplico i richiami alla speranza:

«Ecco, io sono il Signore, Dio di ogni essere vivente; c'e forse qualcosa di impossibile per me?»
(Ger 32, 27)
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