
3° Meditazione

Ora I miei occhi ti vedono

Il problema
Non è forse faticosa la vita dell'uomo sulla terra
e i suoi giorni non sono come quelli di un salariato?
Come uno schiavo sospira l'ombra
e come un salariato aspetta il salario,
così a me sono toccati mesi d'illusione
e invece mi sono toccate notti penose.
Se mi corico, dico: «Quando mi leverò?».
Nelle mie notti mi agito, rivoltandomi fino all'alba.
La mia carne è coperta di vermi e di croste terrose,
la mia pelle si raggrinzisce e si disfa.
I miei giorni sono stati più veloci della spola
e sono terminati per mancanza di filo.
Ricordati che la mia vita è un soffio.
(Gb 7, 1-7)

Giobbe è il portavoce dell’uomo universale che soffre senza trovare una ragione (c’è una ragione
alla sofferenza?), è malato («la mia carne è coperta di vermi e di croste terrose»), e questa sua
malattia lo induce a riflettere sul senso della vita umana. C'è  però un tratto che imprime alla sua
riflessione una chiara dimensione religiosa che lo distanzia da molte analoghe riflessioni.  Egli
parla della sua sofferenza con Dio e il suo sfogo si conclude con una preghiera: «Ricordati...».
Il  tema non è,  dunque,  semplicemente l'uomo nella  sofferenza,  ma l'uomo sofferente di
fronte a Dio. L'uomo che qui parla è, infatti, un credente, che sa che Dio è giusto e buono. Ma
proprio  da  qui  sorge  la  domanda:  se  Dio  è  giusto  e  buono,  perché  all'uomo  è  toccata
un'esistenza così faticosa e perché la sofferenza è la compagna inseparabile dei suoi giorni?
È una domanda seria, quasi uno scontro fra due  certezze che sembrano contraddirsi: da una parte
la fede in un Dio giusto e salvatore, dall'altra l'esperienza di una vita che pare tutto smentire.

Si pone la domanda fondamentale: se Dio è buono, perché il male?

A questa domanda nel libro di Giobbe si trovano tre tentativi di spiegazione.

1. Del primo tentativo di spiegazione sono portavoce gli amici di Giobbe, rappresentanti di
una mentalità diffusa e tradizionale:  la sofferenza, essi dicono, è la conseguenza del
peccato; Dio è giusto e non può permettere che un uomo soffra senza colpa; ognuno
ha ciò che si  merita1.   È  un  modo sbagliato  di  vedere  le  cose,  e  il  nostro libro lo
condanna  apertamente.  Davanti  alla  sofferenza  di  Giobbe  gli  amici  non  cercano  di
capire,  hanno  già  le  risposte  pronte,  povere  risposte  che  Giobbe  -  con  molta
amarezza e non senza ironia - definisce «sentenze di cenere» (13,12) e «un cumulo di

1 Un’opinione questa che troviamo ancora molto più tardi sulla bocca degli stessi discepoli di Gesù che di 
fronte al cieco nato essi chiedono: «Maestro, chi ha peccato, lui o i suoi genitori?» (cfr. Gv 9,1-3)
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frottole»!

2. Un secondo tentativo di spiegazione: la sofferenza è una prova, non una punizione. Il
libro di Giobbe si apre appunto con questa tesi: la malattia è inviata al giusto come una
prova, per saggiarne la religiosità e la fede, per purificarlo. È nella sofferenza infatti
che si manifesta se cerchiamo Dio o noi stessi, se lo serviamo per interesse o per amore.
Ma anche questa spiegazione (che pure contiene tanta parte di verità) scorre a lato del
mistero,  lasciandone intatto  il  nocciolo fondamentale.  Ed ecco  perché il  Giobbe della
parte centrale del libro non è più l'uomo paziente e rassegnato dei primi due capitoli, ma
l'uomo in crisi, l'uomo che si scontra con il mistero di Dio, che dice di essere giusto ma
che poi sembra smentire la sua giustizia.

3. «Prima ti conoscevo per sentito dire - dice Giobbe - ma ora i miei occhi ti vedono» (42,
5). Certo la sofferenza non smentisce la giustizia di Dio, però ne rivela il volto misterioso
e sconcertante. Ed è soltanto quando ti imbatti in questo volto  sconcertante  che  puoi
dire di avere incontrato il vero Dio. La sofferenza è insomma un luogo di rivelazione,
non soltanto una prova: un luogo da leggere per purificare la propria concezione di
Dio, non soltanto una situazione che mette alla prova il proprio coraggio.

Il sofferente è il segno del mistero di Dio. Di fronte alla sofferenza - che si tratti della
propria o di quella degli altri - il creedente si imbatte nel punto critico della sua fede.
Ecco perché di fronte al  sofferente a volte è meglio il  silenzio che condivide, non le
parole che spiegano.

La preghiera di Giobbe
Giobbe discute con Dio, ora con insistenza, ora con amarezza, ora con ironia. Vive una situazione
che  lo  interpella  e  lo  inquieta.  La  sua  personale  esistenza  diventa  una  domanda  che  chiede
risposta, una domanda che Giobbe sa bene a chi rivolgere. Per questo la sua riflessione si fa
preghiera: Giobbe sa a chi rivolgersi e chi contestare.

Prima forma di preghiera

In apertura di libro, nel quadro narrativo in prosa, cogliamo sulle labbra di Giobbe una prima
forma di preghiera:

«Nudo uscii dal seno di mia madre e nudo vi ritornerò.  Il Signore  ha dato e il Signore ha tolto,
sia benedetto  il nome del Signore» (1, 21).

È la preghiera della fede pura e della totale rassegnazione. Giobbe è il campione della fede.
Tuttavia Giobbe è qui una figura ideale. La sua preghiera è bella, edificante, ma non ha ancora la
verità e lo spessore della preghiera dell'uomo che si scontra con le contraddizioni dell'esistenza. È
la risposta a una parola di Dio che non ha ancora veramente attraversato l'uomo.

Seconda forma di preghiera (“notte oscura”)

La  preghiera   della  «notte  oscura»  e  della  «crisi»,  la  preghiera  che  sale  dal  profondo
dell'amarezza  e  dell'angoscia,  una  preghiera  lacerata,  apparentemente  contraddittoria,  ma
profondamente vera. È la reazione a una parola di Dio di cui non tornano i conti.
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Io grido e tu non mi rispondi,
mi presento e tu non badi a me.
Ti sei fatto crudele con me
e mi perseguiti con tutta la forza del tuo braccio.
Mi sollevi e mi poni a cavallo del vento,
mi fai travolgere dalla bufera.
So bene che mi conduci alla morte,
dove convengono tutti i viventi.
Pertanto io non portavo la mano contro il povero,
se nella sua sventura gridava verso di me.
Non ho io forse  pianto  con l'oppresso,
non ho avuto compassione del povero 
Mi aspettavo la felicità e venne la sventura;
aspettavo la luce e venne il buio.
(30, 20-26)

1 Io sono stanco della mia vita!
Darò libero sfogo al mio lamento,
parlerò nell'amarezza del mio cuore.
2Dirò a Dio: «Non condannarmi!
Fammi sapere di che cosa mi accusi.
3È forse bene per te opprimermi,
disprezzare l'opera delle tue mani
e favorire i progetti dei malvagi?
4Hai tu forse occhi di carne
o anche tu vedi come vede l'uomo?
5Sono forse i tuoi giorni come quelli di un 
uomo,
i tuoi anni come quelli di un mortale,
6perché tu debba scrutare la mia colpa
ed esaminare il mio peccato,
7pur sapendo che io non sono colpevole
e che nessuno mi può liberare dalla tua 
mano?
8Le tue mani mi hanno plasmato e mi 
hanno fatto
integro in ogni parte: e ora vorresti 
distruggermi?
9Ricòrdati che come argilla mi hai 
plasmato;
alla polvere vorresti farmi tornare?
10Non mi hai colato come latte
e fatto cagliare come formaggio?
11Di pelle e di carne mi hai rivestito,
di ossa e di nervi mi hai intessuto.
12Vita e benevolenza tu mi hai concesso
e la tua premura ha custodito il mio 

spirito.
13Eppure, questo nascondevi nel cuore,
so che questo era nei tuoi disegni!
14Se pecco, tu mi sorvegli
e non mi lasci impunito per la mia colpa.
15Se sono colpevole, guai a me!
Ma anche se sono giusto, non oso 
sollevare il capo,
sazio d'ignominia, come sono, ed ebbro di 
miseria.
16Se lo sollevo, tu come un leone mi dai la 
caccia
e torni a compiere le tue prodezze contro 
di me,
17rinnovi contro di me i tuoi testimoni,
contro di me aumenti la tua ira
e truppe sempre nuove mi stanno addosso.
18Perché tu mi hai tratto dal seno 
materno?
Sarei morto e nessun occhio mi avrebbe 
mai visto!
19Sarei come uno che non è mai esistito;
dal ventre sarei stato portato alla tomba!
20Non sono poca cosa i miei giorni?
Lasciami, che io possa respirare un poco
21prima che me ne vada, senza ritorno,
verso la terra delle tenebre e dell'ombra 
di morte,
22terra di oscurità e di disordine,
dove la luce è come le tenebre»».

(10,1-22)
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Nel lungo lamento che troviamo al capitolo 10, la domanda, rivolta a Dio, che più sconvolge è:

«Perché ti accanisci contro un uomo che tu stesso hai costruito? Le tue mani mi hanno formato e
modellato, e ora vorresti distruggermi?» (10, 8).

Come si spiega la benevolenza di un tempo e l'accanimento di oggi? 

L'uomo biblico guarda al passato trovando in esso le ragioni che lo aiutano a sperare nel presente.
Dio è fedele e non può smentire la sua benevolenza di un tempo! Giobbe, invece, scorge nel
presente la prova che la benevolenza passata celava un inganno:

«Nascondevi questo nel tuo cuore; ora so che pensavi così!» (10, 13). 

Per la spiritualità biblica non esiste un capovolgimento più radicale di questo. E tuttavia si
tratta di  una vera preghiera,  perché è pur sempre la domanda di  un  credente  che si
imbatte in una esperienza che sembra smentire radicalmente la propria fede.

Ma è una preghiera ancora prigioniera della stessa concezione di Dio che hanno gli amici.
La differenza è che, mentre  gli amici la accettano e ne fanno il perno della loro teologia,
Giobbe la rifiuta, ribellandosi alla figura di un Dio giudice esoso che fruga implacabile nel
cuore  dell'uomo.  E  questo  è  già  un  passo  avanti,  una  svolta  obbligata  per  avviarsi
all'incontro  con il vero Dio.

Viene alla memoria la celebre preghiera di Paolo VI ai funerali di Aldo Moro:
«Chi può ascoltare il nostro lamento, se non ancora Tu, o Dio della vita e della morte? Tu non
hai esaudito la nostra supplica per la incolumità di Aldo Moro, di questo Uomo buono, mite,
saggio, innocente ed amico; ma Tu, o Signore, non hai abbandonato il  suo spirito immortale,
segnato dalla Fede nel Cristo, che è la risurrezione e la vita. Per lui, per lui»

Le affermazioni terribili sono anche altre:

Come la montagna cade e si sfalda e come una rupe frana dal suo posto, e le acque corrodono le
pietre e l'alluvione inonda la superficie della terra, così tu annienti la speranza dell'uomo! (14,
18-19)

Tutta la Bibbia riconosce che Dio è la roccia della speranza dell'uomo. Giobbe ha il coraggio di
dire il  contrario: Dio annienta la speranza dell'uomo.  Siamo sulla soglia della rivolta,  della
totale negazione, che però Giobbe non varca.

Giobbe accusa Dio perché vuole capirlo, non perché vuole abbandonarlo. Il suo desiderio di
essere accolto da Dio, trovando in lui pace e sicurezza, rimane vivissimo:

«Mi chiameresti ed io risponderei, quando tu avrai nostalgia per l'opera delle tue mani» (14, 15).

È la speranza di Giobbe nella disperazione: che Dio torni ad avere nostalgia dell'uomo che ha creato! 
L'immagine della nostalgia è commovente.
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Preghiera della fiducia e della serenità ritrovata

Nella conclusione del libro, interrogato da Dio (costretto cioè a guardare le cose fino in fondo),
Giobbe comprende che è lui che deve cambiare il punto di vista, non Dio.

Giobbe prese a dire al Signore:
«Comprendo che tu puoi tutto
e che nessun progetto per te è impossibile.
Chi è colui che, da ignorante,
può oscurare il tuo piano?
Davvero ho esposto cose che non capisco,
cose troppo meravigliose per me, che non comprendo.
Ascoltami e io parlerò,
io t'interrogherò e tu mi istruirai!
Io ti conoscevo solo per sentito dire,
ma ora i miei occhi ti hanno veduto.
Perciò mi ricredo e mi pento
sopra polvere e cenere».(42, 2-6)

E così Giobbe può ritrovare il silenzio come all'inizio, ma quanto cammino fra i due momenti!
«Mi tappo la bocca con la mano» (40, 4) esclama Giobbe. Ma ora è il silenzio della conoscenza:
«Prima ti conoscevo per sentito dire, ma  ora  i  miei  occhi ti vedono» (42, 5).

Ripercorrendo il cammino di Giobbe abbiamo visto in Giobbe, prima la figura del silenzio della
fede pura e della totale rassegnazione. Quella è una fede che non si era ancora scontrata con le
contraddizioni  della  vita.  Poi  la  notte  della  tribolazione.  Infine  Giobbe  ritrova,  dopo  tanto
discutere, la serenità, il silenzio. Un silenzio arricchito da una lunga ricerca e da un lungo ascolto,
un silenzio che porta a una conoscenza vera («ora i miei occhi ti vedono »).

Che cosa è successo a Giobbe per arrivare a parlare così? 

In 38, 2, Dio inizia un suo discorso con una domanda alla quale ne seguono poi molte altre:

«Chi è mai costui che oscura il mio piano con discorsi da ignorante?»

Dio  vuole  che  Giobbe ritorni  alla  misura  dell'uomo.  Con le  molte  parole  e  con  la  sua
presunzione l'uomo non chiarifica il mistero, ma lo complica. Volendo eliminare il mistero,
cade in un'oscurità ancora più fitta. Crea problemi anziché risolverli.

Rivolgendo  a  Giobbe  molte  domande  (cc.  38-39),  Dio  intende  riportarlo  alla  posizione  più
semplice e più  ragionevole che l'uomo possa assumere nei confronti del mistero di Dio e della
vita: accettare di essere immerso nel mistero (la vita dell'uomo è piena di «non so»), scorgere con
occhi limpidi le molte cose sapienti e benefiche che Dio ha disseminato nel mondo; concludere
che «fidarsi di Dio» è l'atteggiamento più ragionevole. L'uomo non comprende il mistero di Dio,
però può comprendere che è ragionevole fidarsi di lui.

«Ti conoscevo per sentito dire»,  riconosce Giobbe.  Quando una conoscenza è per sentito
dire? Quando è una conoscenza astratta, esteriore, imparaticcia, che non ha attraversato i veri
problemi della vita. Per sentito dire è la conoscenza arrogante.  La ricerca è doverosa, ma il
presupposto che sia reale, vero, soltanto ciò che riusciamo a far entrare  nel nostro campo
visivo... è stupidità! Per sentito dire è la conoscenza degli amici di Giobbe che negano i fatti per
poter conservare i loro schemi mentali. La loro è una conoscenza menzognera.
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«Ora i miei occhi ti hanno veduto»: che cosa vede Giobbe? In realtà neppure ora vede Dio,
che resta intatto nel suo mistero. Però vede con chiarezza che è giusto stare di fronte a lui
con fiducioso abbandono. Giobbe capisce che Dio è più grande di come egli prima pensava.

La sapienza da dove si estrae?
Concludiamo la nostra riflessione sulla fede di Giobbe leggendo l'inno alla sapienza che si trova
al capitolo  28, quasi al centro del libro. La vera svolta nell'itinerario del cammino di fede sta
proprio qui.

Certo, l'argento ha le sue miniere
e l'oro un luogo dove si raffina.
Il ferro lo si estrae dal suolo,
il rame si libera fondendo le rocce.
[...]
L'uomo nelle rocce scava canali
e su quanto è prezioso posa l'occhio.
Scandaglia il fondo dei fiumi
e quel che vi è nascosto porta alla luce.
Ma la sapienza da dove si estrae?
E il luogo dell'intelligenza dov'è?
[...]
La sapienza non si scambia con l'oro migliore
né per comprarla si pesa l'argento.
[...]
Non la eguagliano l'oro e il cristallo
né si permuta con vasi di oro fino.
[...]
Ma da dove viene la sapienza?
E il luogo dell'intelligenza dov'è?
È nascosta agli occhi di ogni vivente,
[...]
Dio solo ne discerne la via,
lui solo sa dove si trovi,
[...]
Quando diede al vento un peso
e delimitò le acque con la misura,
quando stabilì una legge alla pioggia
e una via al lampo tonante,
allora la vide e la misurò,
la fondò e la scrutò appieno,
e disse all'uomo:
«Ecco, il timore del Signore, questo è sapienza,
evitare il male, questo è intelligenza». (28, 1-28)

Può sorprendere che un testo di tanta densità e così profondamente innovatore sia incastonato tra
due ovvietà. La prima è una specie di condensato della sapienza tradizionale, una sequenza di
luoghi comuni:
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Questa è la sorte che Dio riserva al malvagio: se ha molti figli, saranno per la spada e i suoi
discendenti non avranno pane per sfamarsi; se ammassa l'argento come polvere e fa provvista di
vesti come fango, egli le prepara, ma il giusto le indosserà, e l'argento lo erediterà l'innocente; si
corica ricco, ma quando apre gli occhi non avrà più nulla; Dio lo incalza senza pietà, mentre egli
tenta di sfuggire dalla sua mano. (27, 13-23)

La seconda ovvietà  è il  versetto  conclusivo dell'inno (28,  28),  probabilmente  aggiunto in  un
secondo tempo:

«Ecco, il timore del Signore, questo è sapienza,
evitare il male, questo è intelligenza» 

Per quanto ragionevole è ancora un tentativo di ricondurre il discorso su un sentiero più abituale.
Sono certamente parole che contengono una loro verità, ma stereotipa ed edificante.  Alla fine
l'unica sapienza che conta sarebbe la rettitudine morale e la pietà verso Dio. Giustissimo.
Soltanto  che  l'inno alla  sapienza sta  parlando  d'altro,  e  Giobbe  ha sempre  vissuto  con
rettitudine morale e pietà verso Dio, e tuttavia è nella sofferenza: vale allora la pena di
vivere con fatica i due atteggiamenti proclamati con tanta sicurezza?

L'inno di cui ci stiamo occupando è formato da tre strofe, separate da un ritornello che ne rivela il
tema (28, 12.20):

Ma da dove viene la sapienza?
E il luogo dell'intelligenza dov'è?

La prima strofa descrive i prodigi della tecnica. L'autore è soprattutto impressionato dall'abilità
dell'uomo nell'estrarre  metalli  dalla  profondità  della  terra,  scavando  gallerie  che  sfidano  le
tenebre: «Nelle rocce scava gallerie, portando il suo occhio su tutto ciò che è prezioso». Abilità
entusiasmante,  senza  dubbio,  ma  la  sapienza   è  altrove.  È  lo  scacco  della  tecnica.  Gli
interrogativi della vita rimangono intatti.

La seconda strofa si apre ribadendo con ancor più chiarezza che la sapienza non è da nessuna
parte, completamente al di là della portata dell'uomo: «L'uomo non ne conosce il prezzo e non
si trova nella terra dei viventi» (28, 13). La sapienza non abita nella profondità dell'oceano e
nella vastità del mare. Inutile andarci: potrai soddisfare alcune curiosità, ma non troverai
risposta  alle  domande.  Secondo  alcuni  commentatori  l'oceano  e  il  mare  evocano  alcune
concezioni della religione egiziana e in generale della mitologia mediorientale. Neppure qui sta la
sapienza. Nemmeno la religione e i suoi riti sanno dare le risposte che l'uomo desidera.

L'insistenza delle immagini va però in un'altra direzione:  la sapienza non si compra con la
ricchezza. È questa la terza grande illusione dell'uomo: accanto alla tecnica e ai riti religiosi, il
fascino della ricchezza. Ma la sapienza non si compra. Non è  qui che si trova il senso della vita.
Giobbe ha provato ad essere ricco, ma poi tutto si è frantumato.

Dopo avere  ribadito  ancora  una  volta  che  la  sapienza  non  è  nelle  mani  dell'uomo («essa  è
nascosta agli occhi di ogni vivente»), la terza strofa risponde finalmente alla domanda: « Dio solo
ne discerne la via, lui solo sa dove si trovi» (28, 23). Solo Dio, infatti, conosce la totalità delle
cose, compreso l'uomo e il suo destino. L'uomo conosce le cose una ad una, separatamente, Dio
tutte insieme.
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Questo capitolo 28 compare come una sorta di masso erratico. Tuttavia va al cuore della ricerca
di  Giobbe,  anticipandone  la  conclusione.  L'uomo  rimane  di  fronte  al  mistero:  non  solo,
ovviamente, per quanto riguarda la natura di Dio, ma anche per quanto riguarda il progetto di Dio
sull'uomo. Col termine «sapienza» si intende soprattutto questo secondo aspetto, che però non è
mai disgiunto dal primo. Il mistero ha due facce, mai l'una senza l'altra: chi è Dio? Chi è l'uomo?
Se l'uomo non comprende se stesso è perché non riesce a  comprendere Dio. L'unica possibilità è
di fidarsi di Dio.
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